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Um dos tragos mais notdveis de nossa cultura ¢ que se fale tanta merda. Todos sabem
disso. Cada um de nos contribui com sua parte. Mas tendemos a ndo perceber essa situagcdo. A
maioria das pessoas confia muito em sua capacidade de reconhecer quando se esta falando
merda e de evitar se envolver. Assim, o fendmeno nunca despertou preocupagdes especiais
nem induziu uma investigacao sistematica.

Por causa disso, ndo temos uma idéia clara do que ¢ falar merda, da razdo para que se fale
tanta ou para que serve. E nos falta também uma avaliacdo conscienciosa do que isso significa
para nos. Em outras palavras, ndao dispomos de uma teoria. Proponho iniciar o
desenvolvimento de uma compreensdo teorica do que significa falar merda, oferecendo
algumas analises experimentais e exploratorias.

Nao vou considerar seus usos e abusos retdricos. Meu objetivo € apenas fornecer uma
descricao aproximada do que ¢ falar merda e do que ndo ¢ — ou (em outros termos) articular,
de uma forma mais ou menos resumida, a estrutura desse conceito.

Qualquer sugestdo sobre as condigdes logicamente necessdrias e suficientes para
constituir o ato de falar merda est4 destinada a ser arbitraria. Por um lado, a expressao falar
merda ¢ empregada livremente — como um termo ofensivo genérico, sem um significado
literal muito especifico. Por outro, o fendmeno ¢ tdo vasto e amorfo que nenhuma andlise
concisa e perspicaz de seu conceito consegue deixar de ser procustiana. Entretanto, deve ser
possivel dizer algo de util, mesmo sem muita probabilidade de que seja conclusivo Até as
questdes mais basicas e preliminares sobre o que ¢ falar merda nao apenas permanecem sem
resposta como nem sequer sao perguntadas.

At¢ onde sei, pouquissimos trabalhos foram desenvolvidos sobre o assunto. Nao
empreendi um levantamento sobre sua literatura, em grande parte porque ndo saberia como
fazé-lo. E certo que ha um lugar muito 6bvio para se dar uma olhada — o Oxford English
Dictionary. O OED tem um verbete para fala¢do de merda, nos volumes suplementares, e
também outros para varios usos pertinentes de falacdo e de outros termos relacionados. Farei
consideragdes sobre alguns desses verbetes no devido momento. Nao consultei dicionarios de
outras linguas que ndo o inglé€s, porque nao conheco as palavras para fala¢do de merda ou
falacdo em qualquer outro idioma. Outra fonte importante ¢ o titulo do ensaio The Prevalence
of Jiumbug [A predomindncia da impostura], de Max Black.t Nio estou seguro quanto a
proximidade de significado entre a palavra impostura e a expressio falar merda. E claro que
essas palavras ndo sdo completa e livremente intercambidveis; sdo com certeza usadas de
formas diferentes. Porém, essa diferenca parece ter, no todo, mais a ver com questdes de boas
maneiras, ¢ com alguns outros parametros retdricos, do que com as formas estritamente literais
de significado nas quais estou interessado. E mais educado, e menos pesado, dizer
“impostura” do que “merda”. No caso desta discussao, vou supor que nao ha nenhuma outra
diferenca importante entre os dois termos.

Black sugere uma série de sinOnimos para impostura, como 0s seguintes: embuste,
deturpacdo, lengalenga, conversa fiada, lorota, tapeacdo e charlatanice. Essa lista singular
de equivalentes ndo ¢ muito util. Entretanto, Black enfrenta mais diretamente o problema de
estabelecer o conceito do que ¢ impostura e oferece a seguinte definicao formal:



IMPOSTURA: embuste enganador proximo da mentira, em especial por meio de
palavra ou ato pretensioso, em relagdo aos proprios pensamentos, sentimentos ou
atitudes &

Uma formulagdo bastante similar poderia ser plausivelmente oferecida para enunciar as
caracteristicas essenciais de falar merda.

Como uma preliminar para o desenvolvimento de uma descri¢gdo independente dessas
caracteristicas, vou comentar os varios elementos da definicao de Black.

Embuste enganador: Isso pode soar pleondstico. Sem duvida, o que Black tem em mente
¢ que a impostura pretende ou tenciona necessariamente enganar, que seu embuste ndo € algo
inadvertido. Em outras palavras, trata-se de uma coisa deliberada. Assim, se, por uma questao
de necessidade conceitual, a inten¢do de enganar ¢ uma caracteristica invariavel da impostura,
entdo a qualidade de ser impostura depende, ao menos em parte, do estado de espirito de seu
perpetrador. Esse estado de espirito ndo pode, portanto, ser idéntico a qualquer propriedade
seja inerente ou relacional — do discurso por meio do qual a impostura ¢ perpetrada.

Sob esse aspecto, a propriedade de ser impostura ¢ semelhante a da mentira, que ndo ¢
idéntica nem a falsidade nem a nenhuma das outras propriedades contidas na afirmacdo do
mentiroso, mas que requer que ele a faca num determinado estado de espirito a saber, com a
intencao de enganar.

Uma questao adicional ¢ se ha alguma caracteristica essencial a impostura ou a mentira
que ndo dependa das intengdes e das crengas da pessoa responsavel por ambas, ou se, pelo
contrario, ¢ possivel que algum tipo de afirmacdo se torne — uma vez que o falante se
encontre num determinado estado de espirito - um veiculo para a impostura ou a mentira. Em
certas descrigdes do ato de mentir, ndo existe mentira nenhuma a menos que uma declaracao
falsa seja feita; em outras, o individuo pode estar mentindo mesmo que sua afirmagdo seja
verdadeira, contanto que ele acredite que a mesma ¢ inveridica e que pretenda, ao fazé-la,
enganar. E sobre criar imposturas e falar merda? Pode alguma espécie de afirmacdo ser
qualificada como impostura ou merda, desde que (por assim dizer) o estado de espirito do
falante seja o correto, ou o enunciado deve também ter caracteristicas proprias?

Proxima da mentira: Tem de ser parte do argumento dizer que a impostura encontra-se
“préxima da mentira”, que, embora tendo algumas de suas caracteristicas eminentes, hd outras
que lhe faltam. Contudo, isso ndo pode constituir-se no todo do argumento. Afinal de contas,
qualquer uso da linguagem, sem excecdo, revela ndo todos mas alguns dos tragos
caracteristicos da mentira nem que seja ao menos o aspecto de ser um uso da linguagem.
Entretanto, seria certamente incorreto descrever qualquer uso da linguagem como préximo da
mentira. A expressao de Black evoca a no¢do de algum tipo de continuo, em que a mentira se
situa num certo segmento enquanto a impostura estd localizada exclusivamente em posi¢oes
anteriores. Que continuo poderia ser esse, ao longo do qual a impostura sé fosse encontrada
antes da mentira? Ambas sdo formas de embuste. Num primeiro olhar, ndo fica claro como a
diferenga entre essas variedades de embuste poderia ser interpretada como uma diferenga de

grau.
Em especial por meio de palavra ou ato pretensioso: Existem dois pontos a serem



observados aqui. Primeiro, Black identifica a impostura ndo apenas como uma categoria do
discurso, mas da acao também; ela pode dar-se tanto por palavras quanto por atos. Segundo,
seu uso do qualificativo “em especial” indica que Black ndo considera a pretensdo como
caracteristica essencial, ou totalmente indispensdvel, da impostura. Sem duvida, muitas
imposturas sao pretensiosas. Além do mais, no que concerne a falar merda, “pretensdo de
merda” encontra-se muito proximo de ser um lugar-comum. Contudo, inclino-me a pensar que,
quando a merda ¢ pretensiosa, 1SS0 acontece porque a pretensao ¢ mais um motivo que um
elemento constitutivo de sua esséncia. O fato de uma pessoa comportar-se pretensiosamente
ndo ¢, parece-me, parte do que ¢ exigido para tornar seu discurso uma ocorréncia de falar
merda. Isso € o que justifica, muitas vezes, a enunciacao desse discurso. Todavia, ndo se deve
presumir que falar merda tenha sempre e necessariamente a pretensdo como motivo.

Embuste (...) em relagdo aos proprios pensamentos, sentimentos ou atitudes: Essa
clausula de que o perpetrador da impostura esta criando uma deturpagao de si levanta algumas
questdes muito centrais. Para comecar, toda vez que uma pessoa deturpa de moto proprio
qualquer coisa, ela esta inevitavelmente deturpando o proprio estado de espirito. E possivel
para uma pessoa deturpar apenas este tltimo por exemplo, fingindo experimentar um desejo ou
um sentimento que na verdade ndo tem. Mas suponhamos que o individuo, seja ao contar uma
mentira ou de outra forma qualquer, deturpe alguma outra coisa. Nesse caso, ele esta
necessariamente deturpando duas coisas: o que esta dizendo -- ou seja, o estado de coisas que
¢ o topico ou o referente do seu discurso e, ao fazer isso, ndo pode impedir-se de deturpar o
proprio espirito também. Assim, alguém que mente sobre quanto dinheiro tem no bolso ao
mesmo tempo da essa informagao e transmite a ideia de acreditar nela. Se a mentira funciona,
a vitima ¢ entdo duas vezes enganada, ao acreditar falsamente no contetido do bolso do
mentiroso € no que vai em sua mente.

Ora, ndo e provavel que Black deseje que o referente da impostura seja, em todos os
casos, o estado de espirito do falante. Nao ha uma razio particular, afinal de contas, para que
a impostura ndo seja a respeito de outras coisas. E provavel que Black queira dizer que ela
ndo se propde basicamente a dar ao seu publico uma idéia falsa do estado de coisas do topico,
seja qual for, mas que sua intengcdo principal ¢, antes, oferecer a esse publico uma falsa
impressao do que se passa no espirito do falante. Na medida em que se trata de uma
impostura, criar essa impressao € seu proposito e objetivo essencial.

Entender Black ao longo dessas linhas sugere uma hipotese que explica sua caracterizacao
da impostura como “proxima da mentira”. Se minto a respeito de quanto dinheiro tenho, entao
ndo estou fazendo uma afirmacao explicita com relacao as minhas crengas. Portanto, pode-se
com alguma credibilidade afirmar que, embora ao mentir eu esteja deturpando o que se passa
em minha cabega, essa deturpagao — diferente daquela sobre a quantia em meu bolso - nao ¢
exatamente uma mentira. Pois ndo estou propalando por ai qualquer afirmagao sobre o que se
passa em minha cabe¢a. Nem a afirmac¢do que faco — por exemplo, “tenho vinte dolares no
bolso” implica qualquer declaracdo que me atribua uma crenga. Por outro lado, ¢
inquestionavel que, ao fazer a afirmac¢do, fornegco uma boa base para se fazerem certos
julgamentos sobre o que acredito. Em particular, ofere¢co um fundamento razoavel para que se
suponha que eu creio ter vinte dolares no bolso. Ja que essa suposi¢ao ¢ por hipdtese falsa, ao



mentir, estou enganando os outros com relagdo ao que se passa em meu espirito, mesmo que
ndo esteja na verdade mentindo sobre isso. Visto sob esse aspecto, ndo parece artificial ou
improprio considerar que estou deturpando minhas crengas de uma forma que € “préxima da
mentira”.

E facil pensar em situacdes familiares pelas quais a descricdo de Black sobre a impostura
parece confirmar-se sem problemas. Imagine um orador do Quatro de Julho que discursa
bombasticamente sobre “nosso grande e abengoado pais, cujos fundadores, sob orientagao
divina, criaram um novo comeco para a humanidade”. E com certeza uma impostura. Como a
descricao de Black sugere, o orador ndo esta mentindo. Ele so estaria fazendo isso se tivesse a
intencdo de provocar na platéia crencas que considerasse falsas, a respeito de questdes como
se nosso pais € grande, se ¢ abencoado, se os fundadores receberam orientacao divina e se o
que eles fizeram foi de fato criar um novo comego para a humanidade. Contudo, o orador nao
se importa na verdade com o que a platéia pensa sobre os fundadores ou sobre o papel da
divindade na historia de nosso pais ou algo equivalente. O que motiva seu discurso nao ¢ o
interesse no que qualquer um pensa sobre essas questoes.

O que torna o discurso do Quatro de Julho uma impostura ndo € que o orador considere
suas afirmagdes falsas. Pelo contrario, como sugere a descri¢ao de Black, o orador pretende
que essas afirmagdes transmitam uma certa impressao dele. Ele ndo esta tentando enganar
ninguém sobre a historia americana. A opinido das pessoas sobre ele ¢ que o preocupa. Ele
quer ser considerado um patriota, alguém com idé€ias e sentimentos profundos sobre as origens
¢ a missao de nosso pais, alguém que aprecia a importancia da religido, que ¢ sensivel a
grandeza de nossa historia, cujo orgulho dessa historia combina com a humildade perante
Deus, e assim por diante.

A descrigdo que Black faz da impostura parece, assim, adaptar-se confortavelmente a
certos paradigmas. Entretanto, ndo creio que apreenda de modo adequado ou com precisao o
carater essencial do falar merda. Como ele diz sobre a impostura, ¢ correto afirmar que falar
merda encontra-se proximo da mentira e que aqueles que falam estdo, de certo modo,
deturpando-se. Contudo, a descricdo feita por Black desses dois aspectos encontra-se
significativamente longe da verdade. Tentarei fazer agora, analisando um material biografico
referente a Ludwig Wittgenstein, uma avaliagdo preliminar, porém de foco mais preciso, das
caracteristicas fundamentais do falar merda.

Wittgenstein disse uma vez que o fragmento de verso a seguir, de Longfellow, poderia
servir-lhe de mote 3

Nos tempos antigos da arte

Os construtores com todo cuidado trabalhavam
Cada minuscula e invisivel parte,

Pois os deuses em todo lugar se encontravam.

O significado dessas linhas ¢ claro. Antigamente, os profissionais ndo se poupavam
trabalho. Labutavam com ateng¢do e tinham cuidado com os menores aspectos de sua lida.
Todas as partes do produto eram consideradas, e cada uma delas projetada e feita para ser tal



como deveria. Esses profissionais ndo relaxavam em sua zelosa autodisciplina, mesmo em
relacdo aqueles detalhes de sua ocupag¢ao que nao eram comumente visiveis, Embora ninguém
fosse reparar se eles ndo estivessem precisamente corretos, os artifices seriam incomodados
por suas consciéncias. Dessa forma, ndo se varria nada para baixo do tapete. Ou, pode-se
também dizer, ndo se fazia merda.

E facil produzir artigos feitos sem cuidado, de qualidade inferior, que revelam
semelhancas, até certo ponto, com o falar merda. Mas de que modo? Sera essa semelhanca a
de que falar merda sempre ocorre de maneira descuidada ou comodista, de que jamais ¢ uma
enunciacdo elegante, que em sua expressdo nunca hé aquele delicado e atencioso desvelo com
os detalhes ao qual Longfellow alude? Serd o falador de merda, pela propria natureza, um
idiota desmiolado? Sera o seu produto necessariamente sujo ou grosseiro? A palavra merda
com certeza sugere isso. O excremento ndo ¢ de modo algum projetado ou elaborado; ¢ apenas
emitido ou descarregado. Pode ter uma forma mais ou menos coesa ou ndo, mas nao ¢ decerto
trabalhado.

A noc¢ao de se falar merda com cuidadoso apuro envolve, assim, um certo esforco interior,
Uma atencdo ponderada aos detalhes requer disciplina e objetividade. Ela acarreta a
aceitacdo de padrdes e limites que proibem a tolerancia com impulsos e caprichos. E essa
abnegacdo, emrelagdo a falar merda, que nos parece inadequada. Ela ndo estd, entretanto, fora
de questdo. A area da propaganda e das relagdes publicas e, hoje em dia, a intimamente ligada
area da politica estdo repletas de exemplos tdo consumados de falar merda que podem servir
como os paradigmas mais inquestionaveis e classicos do conceito. E, nessas areas, existem
profissionais extremamente sofisticados que — com o auxilio de técnicas avangadas e
requisitadas de pesquisa de mercado, de levantamentos da opinido publica, de testes
psicolégicos e por ai afora — se dedicam de forma incansdvel a usar cada palavra e imagem
que produzem da maneira mais correta.

Entretanto, ha algo mais a se dizer sobre isso. Embora o falador de merda se conduza da
forma mais estudada e conscienciosa possivel, continua sendo verdade que esta tentando levar
alguma coisa. H4 com certeza em seu trabalho, como no do profissional relapso, um tipo de
relaxamento que resiste ou engana as exigéncias de uma disciplina desinteressada e austera. O
modo pertinente de relaxamento ndo pode ser comparado, evidentemente, a simples
negligéncia ou desatengdo com os detalhes. Tentarei no momento oportuno localizar isso com
mais exatidao.

Wittgenstein dedicou grande parte de suas energias filosoficas a identificar e combater o
que via como formas insidiosamente nocivas de “contra-senso”. Ao que tudo indica, ele era
assim na vida pessoal também. Isso ¢ demonstrado num caso relatado por Fania Pascal, que o
conheceu em Cambridge na década de 1930:

Fiz uma operagdo para retirar as amigdalas e estava na Casa de Enfermagem Evelyn,
sentindo-me triste. Wittgenstein fez-me uma visita. Eu resmunguei “Sinto-me como um
cachorro atropelado.” Ele ficou contrariado: “Vocé ndo sabe como um cachorro
atropelado se sente %



Ora, quem sabe o que aconteceu na verdade? Parece extraordindrio, quase inacreditavel,
que alguém possa fazer objecoes a sério ao que Pascal relata ter dito. Essa caracterizacao de
seus sentimentos — t30 1nocentemente proxima a expressao mais que corriqueira “cachorro
doente” — ndo ¢ provocativa o bastante para despertar uma reagdo tao vivida ou intensa como
a contrariedade. Se a comparagao de Pascal ¢ ofensiva, entdo que usos figurativos ou alusivos
da lingua ndo o seriam?

Talvez isso ndo tenha de fato ocorrido da forma como Pascal diz. Pode ser que
Wittgenstein estivesse tentando fazer uma pequena piada, e esta ndo tenha funcionado. Ele
estaria apenas fingindo repreender Pascal, s6 pelo prazer de uma hipérbole; e ela
compreendeu seu tom e intengdo de forma errada, achando que Wittgenstein ficou contrariado
com sua observacao, quando na verdade ele s6 estava tentando reanima-la com uma critica ou
brincadeira jocosamente exagerada. Nesse caso, o incidente ndo ¢ nem um pouco incrivel ou
estranho.

Mas, se Pascal ndo conseguiu reconhecer que Wittgenstein estava apenas provocando,
talvez entdo a possibilidade de que ele estivesse falando sério ndo fosse tdo fora de proposito.
Ela o conhecia e sabia o que esperar dele; sabia como ele a fazia sentir-se. O modo de
entender ou ndo a observagdo dele tinha, assim, grandes probabilidades de ndao ser de todo
incompativel com sua opinido de como ele era. Podemos até supor que, mesmo se seu relato
do incidente ndo for absolutamente fiel a intencao de Wittgenstein, ele € fiel o bastante a idéia
de Pascal sobre Wittgenstein a ponto de ter feito sentido para ela. Para os propdsitos desta
discussao, aceitarei o relato de Pascal literalmente, supondo que, quando se tratou de usar uma
linguagem alusiva ou figurativa, Wittgenstein foi na verdade tdo despropositado como ela o
descreve.

Entdo, o que o Wittgenstein do relato dela considera tdo censuravel? Vamos supor que ele
esteja correto sobre os fatos: ou seja, Pascal ndo sabe de fato como um cachorro atropelado se
sente. Mesmo assim, quando diz o que pensa, ela claramente ndo estd mentindo. Mentiria se,
ao fazer sua afirmacdo, estivesse na verdade passando muito bem. Pois, por menos que ela
soubesse sobre a vida dos cachorros, deveria com certeza estar claro para Pascal que, quando
eles sdo atropelados, nao se sentem bem. Assim, se ela estivesse de fato passando bem, teria
sido uma mentira afirmar que se sentia como um cachorro atropelado.

O Wittgenstein de Pascal pretende acusd-la ndo de mentir, mas de outro tipo de
deturpacao. Ela caracteriza seu sentimento como ““a sensa¢ao de um cachorro atropelado”. Ela
ndo esta na verdade familiarizada com o sentimento ao qual essa frase se refere. Naturalmente
que a frase esta longe de significar para ela um contra-senso absoluto; Pascal ndo esta falando
disparates. O que diz tem uma conotacao inteligivel, que ela com certeza entende. Além disso,
Pascal de fato sabe alguma coisa sobre a natureza da sensagdo a que a frase se refere: sabe ao
menos que ela ¢ indesejavel e desagradavel, uma sensacdo ruim. O problema com sua
afirmacdo ¢ que ela pretende transmitir algo mais que o simples ndo estar bem. Sua
caracterizagdo do sentimento € muito especifica; ¢ excessivamente particular. O que ela
experimenta ndo ¢ uma sensa¢ao ruim qualquer, mas, de acordo com seu relato, o tipo
inconfundivel de sensa¢do ruim que um cachorro tem quando ¢ atropelado. Para o Wittgenstein
da historia de Pascal, a julgar por sua resposta, isso ¢ falar merda.



Ora, supondo-se que Wittgenstein considera, de fato, que a caracterizagcdo de Pascal sobre
como se sente ¢ um exemplo de falar merda, por que isso o impressiona dessa forma? A
resposta, acredito eu, ¢ que ele percebe uma falta de preocupacdo, digamos assim, com a
verdade no discurso de Pascal. Sua afirmag¢do ndo estd ligada a iniciativa de descrever a
realidade. Ela nem sequer pensa que sabe, a ndo ser de uma maneira muito vaga, como um
cachorro atropelado se sente. Sua descricao desse sentimento €, portanto, algo que ela esta
simplesmente inventando.

Pascal cria isso do nada; ou, se o ouviu de alguém, repete-o de forma displicente ¢ sem a
menor consideracao pelas coisas como realmente sao.

E por essa displicéncia que o Wittgenstein de Pascal a censura. O que o deixa contrariado
¢ o fato de ela nem sequer se preocupar se sua afirmacdo estd ou nao correta. Existe uma
grande probabilidade, ¢ claro, de que ela esteja dizendo o que diz apenas como um esforgo
desajeitado para falar com vivacidade, ou de parecer jovial e bem-humorada; e nao ha divida
de que a reacao de Wittgenstein — do modo como ela vé — ¢ absurdamente intolerante. Seja
como for, seu significado parece claro. Ele reage como se percebesse que Pascal fala sem
pensar, sem dedicar uma atengdo conscienciosa aos fatos pertinentes. Sua afirmagao ndo vem
“elaborada com todo o esmero”. Ela a enuncia sem nem sequer preocupar-se em levar em
conta sua exatidao.

A circunstancia que aborrece Wittgenstein ndo ¢ que Pascal tenha errado em sua descrig¢ao
de como se sente. Nem que ela tenha cometido esse erro por descuido. Seu desleixo, ou falta
de cuidado, ndo foi ter permitido que um erro escapasse em sua fala por causa de um lapso
negligente, inadvertido ou momentdneo da atencdo que dedicava a entender as coisas da
maneira certa. Pelo contrario, a questdo ¢ que, at¢ onde Wittgenstein pode perceber. Pascal
oferece a descrigdo de um certo estado de coisas sem se submeter as restrigdes que a tentativa
de fornecer uma representacao precisa da realidade impde. Seu erro ndao ¢ que ela ndo tenha
conseguido entender as coisas, mas que nem ao menos tentasse fazé-lo.

Isso ¢ importante para Wittgenstein porque, justificadamente ou nao, ele toma o que Pascal
diz a sério, como uma declaragao que pretende dar uma descri¢cdo informativa de como ela se
sente. Ele a vé envolvida numa atividade para a qual a distingdo entre verdadeiro e falso ¢
crucial e, no entanto, como se nio se importasse se o que diz é verdadeiro ou falso. E nesse
sentido que a afirmacao de Pascal ndo est4 ligada a uma preocupacgdo com a verdade: ela ndo
se importa com o valor de verdade do que diz. E por isso que nio pode ser observada como
se estivesse mentindo; porque ela ndo presume conhecer a verdade e, portanto, ndo pode estar
difundindo por querer uma proposi¢cao que supOe ser falsa: Sua afirmacdo ndo estd baseada
nem na crenca de que ¢ verdadeira, como uma mentira deve estar, nem de que ndo ¢
verdadeira. E essa falta de preocupacdo com a verdade — essa indiferenca em relacdo ao
modo como as coisas realmente sdao - que considero a esséncia do falar merda.

Farei agora algumas consideragdes (muito seletivas) sobre certos itens, no Oxford
English Dictionary, que sao pertinentes ao esclarecimento da expressao falar merda. O OED
define falagdo como “uma conversa ou discussdo informal”. A caracteristica desse tipo de
discussdo informal que constitui uma falagdo ¢, segundo me parece, algo assim: embora a
conversa possa ser intensa e significativa, ela ndo ¢ de certa forma “para valer”.



Os topicos caracteristicos de uma falagdo t€m a ver com aspectos da vida bastante
pessoais e carregados de emocdo - como religido, politica ou sexo. Em geral, as pessoas
relutam em falar muito abertamente sobre esses assuntos quando supdem que podem ser
levadas a sério. O que costuma acontecer numa falagdo € os participantes manifestarem varias
1déias e atitudes, a fim de ver como € ouvir a si mesmos falando essas coisas e descobrir
como 0s outros reagem, sem que se presuma que estejam comprometidos com o que dizem:
numa falacdo todos entendem que as afirmagdes feitas pelas pessoas ndo revelam
necessariamente suas crencas ou sentimentos verdadeiros. O principal € possibilitar um alto
nivel de franqueza e uma abordagem experimental ou algo aventureira dos assuntos em
questdo. Portanto, providéncias sdo tomadas para que se goze de uma certa
irresponsabilidade, de forma a encorajar as pessoas a comunicarem o que vai em suas mentes,
sem muita ansiedade quanto a serem cobradas por isso.

Cada um dos participantes de uma falacao se fia, em outras palavras, num reconhecimento
geral de que aquilo que ele expressou ou disse ndo ¢ para ser entendido como sendo o que
pensa de verdade ou acredita de coragdao. O propdsito da conversa nao ¢ transmitir crengas.
Assim, as costumeiras hipdteses sobre a relagao entre o que as pessoas dizem e aquilo em que
acreditam ficam eliminadas. As afirmacdes proferidas numa falagdo siao diferentes de falar
merda porque ndo ha a pretensdo de que essa relacdo esteja sendo mantida. Elas se
assemelham a falar merda em razio de ndo serem, de forma alguma, restringidas por uma
preocupagao com a verdade. Essa similaridade entre falacao e falar merda ¢ também sugerida
pela expressao metendo o malho, que se refere a um tipo de conversa que também caracteriza
as falagdes e na qual o termo malho é, muito provavelmente, um substituto mais higiénico para
merda.

Um tema semelhante ¢ discernivel num uso britanico de fala¢ao, no qual, de acordo com o
OED, o termo refere-se a ‘“tarefas ou cerimoniais de rotina desnecessarios; disciplina
excessiva ou ‘cuspir e polir ’; — formalidades™. O dicionario fornece os seguintes exemplos
deste uso:

O pelotao (...) sentiu-se molestado com toda aquela falacao que ecoava pela estacao
(1. Gleed, Arise to Conquer. VI 51, 1942); Eles nos removendo a guarda, nos
marchando em linha reta sob seus olhos, toda aquela fala¢ao (A Baron, Humem Kind.
XXIV. 178, 1953); a macada e¢ a ‘“falacdo” na vida de um membro do parlamento
(Economist, 8 de fevereiro, 470/471, 1958)

Aqui o termo falacdo se refere evidentemente a tarefas inuteis, visto que ndo tém muito a
ver com a intengdo basica ou com o proposito que justifica o empreendimento que as requer.
Cuspir e polir e formalidades ndo contribuem, ¢ de se supor, para os “verdadeiros” propositos
de militares ou de funcionarios do governo, apesar de serem coisas impostas por 6rgaos ou
agentes que pretendem conscienciosamente dedicar-se a esses propositos. Portanto, as “tarefas
ou cerimoniais de rotina desnecessarios” que constituem a falacao nao t€m ligacdo com os
motivos legitimadores da atividade na qual se intrometem, da mesma forma que as coisas ditas
pelas pessoas numa falagdo ndo estdo ligadas a suas convicgdes estabelecidas, nem a falagao



a uma preocupagdo com a verdade.

O termo fala¢do ¢ também empregado, num uso muito mais disseminado e familiar, como
um equivalente pouco menos vulgar de falar merda. No verbete para falagdo com esse
sentido, 0 OED sugere o seguinte como definitivo: “conversa ou escrita trivial, insincera ou
falsa; contra-senso” Assim, ndo parece caracteristico da falacdo que ela deva ser
necessariamente carente de significado ou sem importancia; de forma que “contra-senso” e
“trivial”, além de sua imprecisdo, parecem estar na pista errada. O foco sobre “insincera” ou
“falsa” é melhor, mas precisa ser agugado.+>

O verbete era questdo também fornece as duas seguintes defini¢des:

1914, Notas Dialetais, IV, 162: Falagao, conversa sem proposito: “papo furado.”
1932, Suplemento Literario, Times, 8 de dezembro, 933/3. “Falag¢dao” ¢ o termo de
giria para uma combinagao de blefe, bravata, “papo furado” e o que se costuma
chamar no Exército de “zombando da tropa”.

“Sem proposito” e apropriado, mas muito amplo em seu alcance ¢ algo impreciso.
Engloba digressdes e irrelevancias inocentes, que ndo sdao invariavelmente exemplos de
falagcdo; além disso, dizer que a falacdo ¢ sem proposito ndo deixa claro que proposito se
pretende. A referéncia, em ambas as defini¢des, a “papo furado” ¢ mais util.

Quando caracterizamos uma conversa como papo furado, queremos dizer que o que sai da
boca do falante ¢ apenas isso. Mero vapor. A fala ¢ vazia, sem substancia ou contetido. O uso
da linguagem ndo contribui, portanto, para o proposito ao qual pretende servir. Nenhuma
informagao a mais ¢ comunicada, como se o falante tivesse apenas exalado. A propdsito, ha
certas semelhangas entre papo furado e excremento que fazem papo furado parecer um
equivalente especialmente apropriado de falar merda Da mesma forma que papo furado ¢ uma
fala que foi esvaziada de todo conteudo informativo, excremento ¢ matéria da qual foram
removidos todos os nutrientes. Ele pode ser visto como o caddver dos nutrientes, o que resta
quando os elementos vitais da comida foram exauridos.

Desse ponto de vista, o excremento ¢ uma representacdo da morte que geramos e, na
verdade, que ndo podemos impedir de gerar no processo de manutengao de nossa vida. Talvez
seja por tornarmos a morte tao intima que consideramos o excremento repugnante. De qualquer
forma, ele ndo serve mais ao propdsito da manutencdo do que o papo furado ao da
comunicacao.

Consideremos agora essas linhas do Canto LXXIV, de Pound, que o OED cita em seu
verbete para falar merda

Ei. Snag, o que tem na Biblia?
Quais sao os livros da Biblia?
Diz, ndo tala merda pra MIM.

Isso e uma avaliagdo dos fatos. A pessoa interpelada e evidentemente vista como tendo,
de alguma forma, afirmado conhecer a biblia ou interessar-se por ela. O falante suspeita que



1sso eram apenas palavras vazias e exige que a declaragdo seja apoiada por fatos. Ele ndo vai
aceitar uma mera descricao; ele insiste em ver a coisa em si. Ou seja, ndo quer um blefe. A
ligacdo entre falar merda e blefar ¢ declarada explicitamente na definicdo com a qual as linhas
de Pound estdo associadas:

Falar besteira; ( ..) também, blefar para conseguir as coisas falando besteira

De fato, parece que falar merda envolve algum tipo de blefe. Encontra-se, certamente,
mais proximo de blefar que de contar uma mentira. Mas o que se deduz de sua natureza pelo
fato de ter mais semelhangcas com aquele do que com este? Qual ¢ a diferenca relevante aqui
entre o blefe e a mentira?

Mentir e blefar sdo formas de embuste ou de logro. Assim, o conceito mais fundamental
que caracteriza uma mentira € o de falsidade: o mentiroso €, em esséncia, alguém que divulga
de propodsito uma falsidade. O blefe, também, transmite uma coisa falsa. Entretanto, de forma
diferente da mentira pura e simples, ele € mais um caso de tapeagdo que de falsidade. Isso € o
que o torna proximo do falar merda. Pois a esséncia de falar merda ndo ¢ algo falso, mas
adulterado. De forma a avaliar essa distingdo, deve-se reconhecer que um embuste ou uma
adulteragdo ndo precisam ser, de modo algum (a parte a autenticidade em si), inferiores a
coisa verdadeira. Aquilo que ndo ¢ genuino ndo precisa ser defeituoso por causa disso. Pode
ser, apesar de tudo, uma copia exata. O problema de uma imitagdo nao ¢ a aparéncia, mas o
modo como foi feita. Isso aponta para um aspecto similar e fundamental da natureza intrinseca
de falar merda: embora se origine sem preocupacdo com a verdade, ndo precisa ser algo falso.
O falador de merda estd camuflando as coisas. Porém, isso ndo significa que ele as entenda
erradamente.

No romance Dirty Story, de Eric Ambler, um personagem chamado Arthur Abdel Simpson
lembra-se do conselho recebido do pai quando crianga:

Embora tivesse apenas sete anos quando meu pai foi morto, ainda me lembro muito
bem dele e de algumas coisas que costumava dizer (...) Uma das primeiras ligdes que
ele me ensinou foi:

“Nunca conte uma mentira se vocé pode conseguir as coisas falando merda.”'%

Isso supde ndo apenas que hd uma diferenga importante entre mentir ¢ falar merda, mas
que este ¢ preferivel aquele. Ora, o Simpson pai ndo julgava, certamente, que falar merda
fosse superior a mentir em termos morais. Nem € provavel que considerasse mentir sempre
menos eficaz que falar merda, na obtencdo dos propositos para os quais algum desses dois
expedientes fosse empregado. Afinal de contas, uma mentira elaborada com inteligéncia pode
fazer seu trabalho com absoluto sucesso. Talvez Simpson julgasse ser mais facil obter éxito
falando merda do que mentindo. Ou entdo pensasse que, embora o risco de ser pego seja mais
ou menos 0 mesmo nos dois casos, as consequéncias do flagrante pudessem ser menos severas
para o falador de merda do que para o mentiroso. Na verdade, as pessoas tendem de fato a ser



mais tolerantes com a falagdo de merda do que com a mentira, talvez porque sejamos menos
propensos a tomar aquela como uma afronta pessoal. E possivel que tentemos nos distanciar
da falacdo de merda, porém somos mais inclinados a dar-lhe as costas com um simples
encolher de ombros, com impaciéncia e irritacdo, do que com o sentimento de ultraje ou de
indignacao que a mentira quase sempre inspira. O problema de se compreender por que nossa
atitude em relacdo a falar merda ¢, em geral, mais generosa do que em relacdo a mentir €
muito importante, o que deixarei como um exercicio para o leitor.

A comparagdao pertinente ndo esta, todavia, entre contar uma mentira € originar uma
ocorréncia especifica de falar merda. O Simpson pai vé€ “conseguir as coisas falando merda”
como alternativa a contar uma mentira. Isso ndo envolve apenas originar uma ocorréncia de
falar merda; envolve um programa de producao de merda em todo e qualquer A&mbito que as
circunstancias possam requerer. Essa talvez seja uma explicacdo para sua preferéncia. Contar
uma mentira ¢ um ato com enfoque muito preciso, projetado para inserir uma determinada
falsidade num ponto especifico de um conjunto ou de um sistema de convicgdes, a fim de
evitar as consequéncias de se ter aquele ponto ocupado pela verdade. Isso requer um grau de
pericia no qual o contador da mentira se submete a constrangimentos objetivos, impostos por
aquilo que ele tem como sendo a verdade. O mentiroso ¢ incondicionalmente afetado pelos
valores de verdade. Para inventar uma mentira qualquer, ele tem de pensar que conhece a
verdade e, a fim de inventar uma mentira eficaz, precisa elaborar sua falsidade sob a
orientacdo daquela verdade.

Por outro lado, a pessoa que tenta conseguir as coisas falando merda goza de muito mais
liberdade. Seu enfoque e panoramico em vez de particular. Ela ndo se limita a inserir
determinada falsidade num ponto especifico e, dessa forma, ndo se vé restringida pelas
verdades que rodeiam esse ponto ou que o atravessam. Ela esta preparada, tanto quanto €
preciso, para camuflar o contexto também. Essa liberdade em relacdo as restri¢des a que o
mentiroso tem de se submeter ndo significa necessariamente que sua tarefa seja mais facil que
a dele. Porém, a forma de criatividade na qual se fia ¢ menos analitica e refletida do que
aquela mobilizada na mentira; € mais extensa ¢ independente, com oportunidades mais amplas
para a improvisacao, a nuance € o jogo imaginativo. Isso ¢ menos uma questdo de habilidade
que de arte. Dai o conceito familiar do “artista de merda”. Minha opinido € que a
recomendacao oferecida pelo pai de Arthur Simpson reflete o fato de que ele se sentia muito
mais atraido por essa forma de criatividade, sem levar em conta seu relativo mérito ou
efetividade, do que pelas exigéncias mais austeras e rigorosas da mentira.

O que o falar merda deturpa, essencialmente, ndo ¢ o estado de coisas ao qual se refere —
que a mentira deturpa por ser falso — nem as crengas do falante em relagdo a esse estado de
coisas. Uma vez que falar merda ndo envolve falsidade, difere das mentiras em seu intento
deturpador. O falador de merda pode ndo nos enganar, ou nem ao menos querer fazé-lo, sobre
os fatos ou sua interpretagdo deles. E sobre sua intengdo que ele tenta necessariamente nos
enganar. Sua Unica caracteristica distintiva € que, de certa forma, ele deturpa seu objetivo.

Esse ¢ o ponto crucial da distingdo entre ele e o mentiroso. Ambos representam a si
mesmos de modo falso, como se tentassem comunicar a verdade. O sucesso de cada um
depende de eles nos enganarem a respeito disso. O fato ocultado pelo mentiroso € sua



tentativa de nos afastar de uma apreensao correta da realidade; nds ndo podemos saber sobre
seu desejo de que acreditemos numa coisa que ele supde falsa. O fato que o falador de merda
oculta sobre si, por outro lado, ¢ que o valor de verdade de suas afirmag¢des ndo tem um
interesse fundamental para ele; o que ndo devemos descobrir € que sua intengdo ndo ¢ relatar a
verdade nem ocultd-la. Isso ndo significa que seu discurso seja anarquicamente impulsivo,
mas que o motivo a orientd-lo e controla-lo estd pouco interessado em saber como sao de fato
as coisas que ele fala.

E impossivel para alguém mentir a menos que julgue conhecer a verdade. Falar merda nao
requer essa convicg¢ao. Uma pessoa que mente esta reagindo a verdade e tem, até certo ponto,
respeito por ela. Quando um homem honesto fala, diz apenas o que acredita ser a verdade;
enquanto, para o mentiroso, ¢ indispensavel que ele considere suas afirmacdes falsas.
Entretanto, no caso do falador de merda, essas coisas nao contam: ele nao esta nem do lado do
verdadeiro nem do falso. Seu enfoque nao ¢ sobre os fatos, como o do homem honesto ¢ do
mentiroso, a ndo ser que sirvam a seu interesse de se safar com o que diz. Ele ndo se importa
se as coisas que fala descrevem a realidade corretamente. Apenas as escolhe ou inventa para
satisfazer seu proposito.

Em seu ensaio De Mendacio [Sobre a mentira], santo Agostinho distingue oito tipos de
mentira, classificadas de acordo com a intencao ou justificativa com que ¢ contada. Mentiras
de sete tipos sao ditas apenas porque se supde que sejam meios indispensaveis para algum fim
que ndo a mera invengdo de falsas convicgdes. Em outras palavras, ndo ¢ a falsidade em si
que atrai o mentiroso para elas. Uma vez que sdo ditas somente em virtude de sua suposta
necessidade com relagdo a um objetivo que nao € o logro, santo Agostinho as considera como
ditas contra a vontade: o que a pessoa deseja de fato ndo € contar a mentira, mas conseguir seu
objetivo. Nao se trata, em sua opinido, de mentiras reais, € aqueles que as dizem ndo sao
mentirosos, no sentido mais estrito da palavra. E a categoria restante a que contém o que ele
identifica como “a mentira contada apenas pelo prazer de mentir e enganar, ou seja, a
verdadeira mentira”. 2 As mentiras dessa categoria ndo tém outro objetivo a ndo ser a
propagacao da falsidade. Elas sdo ditas simplesmente por dizer - isto e, por puro amor ao
logro:

Ha uma disting@o entre a pessoa que conta uma mentira € 0 mentiroso. Aquela mente
contra a vontade, enquanto este ama a mentira e passa o tempo desfrutando seu prazer
(...) compraz-se nela, exultando com a propria falsidade.

O que Agostinho chama de “mentiroso” e de ‘“verdadeira mentira” ¢ algo raro e
extraordinario. Todos mentem por vezes, mas ha muito poucas pessoas para quem ocorreria
com frequéncia (ou mesmo sempre) mentir exclusivamente por amor a falsidade ou ao logro.

Para a maioria dos individuos, o fato de uma afirmacdo ser falsa ja constitui em si uma
razdo, por mais fraca e facilmente superavel que seja, para ndo ser feita. No caso do
mentiroso genuino de santo Agostinho, essa ¢ uma razao a favor de se fazé-la. Para o falador
de merda, ndo ¢ algo a favor nem contra. Tanto ao mentir quanto ao falar a verdade, as pessoas
sdo guiadas por suas crengas a respeito de como as coisas sao. Isso as orienta quando tentam



descrever o mundo de forma correta ou descrevé-lo enganosamente. Por essa razdo, mentir
incapacita uma pessoa a dizer a verdade da mesma forma que falar merda tende a fazer. Por
um excesso de satisfacdo nesta ultima atividade, que envolve fazer afirmacdes sem se
preocupar com nada, exceto com aquilo que convém a alguém dizer, o habito normal de se
atinar com a realidade das coisas pode atenuar-se ou até perder-se. Tanto quem mente quanto
quem fala a verdade atuam em campos opostos do mesmo jogo, por assim dizer. Cada um
reage aos fatos como os entende, embora a reagdo de um seja guiada pela autoridade da
verdade, enquanto a reacdo do outro desafia essa autoridade e se recusa a satisfazer suas
exigéncias. O falador de merda as ignora como um todo. Ele ndo rejeita a autoridade da
verdade, como faz o mentiroso, ¢ opde-se a ela; simplesmente, ndo lhe d4 a menor atengao.
Em virtude disso, falar merda ¢ um inimigo muito pior da verdade do que mentir.

Aquele que se preocupa em relatar ou ocultar fatos supde, de alguma forma, que alguns
deles sdao distintos e reconheciveis. O interesse em dizer a verdade ou em mentir pressupoe
que existe uma diferenca entre entender as coisas de forma errada e de forma certa, e que pelo
menos as vezes ¢ possivel perceber essa diferenga. Quem para de acreditar na possibilidade
de identificar certas afirmagdes como verdadeiras e outras como falsas tem apenas duas
opgoes. A primeira seria abrir mio de dizer a verdade e de enganar. Isso significaria abster-se
de proferir qualquer afirmacdo sobre os fatos. A segunda opg¢do seria continuar fazendo
afirmacoes que pretendessem descrever o modo como as coisas sdo, mas 1sso ndo seria outra
coisa sendo falar merda.

Por que se fala tanta merda? E claro que é impossivel saber se hoje se fala relativamente
mais merda que no passado. Ha mais comunicag¢dao de todo tipo em nossa época do que ja
houve antes, mas a parte que equivale a falar merda pode ndo ter aumentado. Sem pressupor
que sua incidéncia seja maior agora, vou mencionar algumas consideragdes que ajudam a
justificar o fato de que isso seja algo tao notavel nos dias de hoje.

E inevitavel falar merda toda vez que as circunstincias exijam de alguém falar sem saber
o que esta dizendo. Assim, a produgcdao de merda ¢ estimulada sempre que as obrigagdes ou
oportunidades que uma pessoa tem de se manifestar sobre algum topico excederem seu
conhecimento dos fatos pertinentes. Essa discrepancia ¢ comum na vida publica, em que os
individuos sao com frequéncia impelidos — seja pelas proprias inclinagdes ou por exigéncia
de outrem - a falar sobre questdes em que sdo até certo ponto ignorantes. Exemplos
intimamente relacionados se originam de uma convicgdo generalizada de que ¢ dever do
cidadao, numa democracia, ter opinides sobre tudo ou, pelo menos, tudo aquilo que diga
respeito a condugdo das questdes de seu pais. A falta de um nexo significativo entre as
opinides de uma pessoa e sua apreensdo da realidade vai tornar-se ainda mais grave, €
desnecessario dizer, para alguém que acredite ser seu dever, como agente moral
consciencioso, avaliar acontecimentos e condi¢des de todas as partes do mundo.

A atual proliferagdo do ato de falar merda tem também raizes muito profundas em varias
formas de ceticismo, que negam o fato de que possamos ter acesso confiavel a uma realidade
objetiva e rejeitam, portanto, a possibilidade de sabermos como as coisas na verdade sao.
Essas doutrinas “ante-realistas” minam a validade de todo esfor¢o desinteressado para se
determinar o que ¢ verdadeiro e o que ¢ falso, e até¢ a falta de inteligibilidade da nocdo de



investigacdo objetiva. Uma das reagOes a essa perda de confianga tem sido o afastamento da
disciplina requerida pelo ideal da corregdo em direcao a um tipo de disciplina completamente
diferente, que ¢ imposto pela perseguicao a um ideal alternativo de sinceridade. Em vez de
buscar chegar primeiramente a representagoes precisas do mundo comum, o individuo se volta
para a tentativa de oferecer representacdes honestas de si. Convencida de que a realidade nao
tem nenhuma natureza inerente, que ela pudesse ter esperancas de identificar com a verdade
sobre as coisas, a pessoa dedica-se a ser fiel a sua natureza. E como se percebesse que, uma
vez que ndo faz sentido tentar ser fiel aos fatos, deve, em vez disso, esforcar-se para ser fiel a
si mesma.

Porém ¢ absurdo imaginar que somos determinados e dai suscetiveis a descrigdes corretas
e incorretas, embora supondo que a atribuicdo de determinacdo a tudo o mais tenha sido
exposta como um erro. Como seres conscientes, existimos apenas em resposta a outras coisas
e nao podemos conhecer a né6s mesmos, de modo algum, sem conhecé-las. Além disso, ndo
existe nada na teoria, e certamente nada na pratica, que sustente a opinido singular de que a
verdade sobre si ¢ mais facil de saber. Os fatos a nosso respeito ndo sdo particularmente
solidos e resistentes contra uma dissolucdo cética. Nossa natureza ¢, na verdade,
enganosamente sem substdncia — muito menos estavel e inerente que a natureza das outras
coisas. E, ja que o caso ¢ esse, sinceridade nada mais € do que falar merda.
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